
« Libérez les eaux ! » 

 

Ces derniers temps, nous voyons surgir sur les réseaux sociaux et dans les médias, des 

textes et des déclarations, parfois appuyés sur des discours philosophiques, cherchant à 

dénoncer la logique « sanitariste » dans laquelle nous serions en train de nous débattre et qui 

nous précipiterait dans le gouffre d’une faillite économique et sociétale. Bien évidemment le 

monde vit une crise dont nous peinons encore à voir les contours et nous sommes sans doute 

maladroits dans notre manière de répondre au danger, mais le constat de la maladresse ne 

justifierait pas que l’on méprise le danger. Robert Redeker, dans le Figaro du 8 novembre 

dernier, affirme que « nous ne vivrons plus après comme nous vivions avant. Nos façons 

d’être avec les autres auront été profondément transformées, ne serait-ce que parce que l’on 

nous aura fait faire l’expérience déshumanisante de la peur du prochain, la “peur 

moléculaire”
1
». S’il ne faudrait pas évacuer trop vite les interrogations surgissant de la crise, 

qui nous renvoient avant tout au mystère du mal qui sépare, qui contamine et qui tue, il ne 

faudrait pas non plus que nous-nous jetions dans les bras de l’un de ces fantasmes de complot 

qui hantent les intelligences en quête de solution facile ! Bien évidemment, nous voudrions 

tous que ces conditions de crise disparaissent pour nous rendre à une vie parfaitement libre 

(qui n’a probablement jamais existé) ; alors, nous risquons de chercher à tout prix le coupable 

à abattre, le Chinois à chasser, le despote à détrôner, le complot à déjouer, le vieillard et le 

fragile à sacrifier. Ces tentatives de se rassurer « par le pire
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 » que sont les complotismes, font 

ressurgir de vieilles hydres totalitaires et violentes maquillées sous le fard de la raison.  

Poursuivant sa réflexion dans la tribune du Figaro, Robert Redeker affirme que « l’on 

réduit la vie de tous – en allant jusqu’à limiter la coexistence familiale – à cette vie 

simplement biologique, à « la vie nue » dont Giorgio Agamben se fit le premier théoricien. » 

Erwan Le Morhedec lui répond le 19 novembre en expliquant, dans une chronique du journal 

La Vie, que l’on a bien ravivé dernièrement « une distinction classique, voire chrétienne, 

entre une vie organique, une “vie nue” (zoé) et une “vie qualifiée”, animée au sens fort du 

terme (bios)
3
 », mais il nous aide aussi à comprendre que l’usage de cette distinction 

deviendrait problématique si l’on identifiait un peu hâtivement la vie de nos anciens à la « vie 

nue », et celle des actifs retardés dans leur course, à la « vie qualifiée ». Par quelle déviation 

intellectuelle ferions-nous glisser cette distinction des différents niveaux de vie de chaque 

existence vers un tri des existences personnelles en fonction de l’âge ou des capacités ? 

Pensons-nous vraiment que nous préservons la « vie qualifiée » en défendant la nécessité de 

revenir à toutes les errances économiques d’une « vie d’avant » qui a méthodiquement 

inféodé l’Hôpital au règne de l’Argent ? À l’inverse, aurions-nous la faiblesse de croire que la 

vie d’une personne âgée, dépendante, handicapée ou profondément vulnérable ne serait 

qu’une forme dégradée de la vie ? Qui sait le prix que peut avoir, pour un enfant, pour une 

famille, et secrètement pour le monde, l’un de ces instants qui n’arrivent souvent qu’à la 

dernière heure d’une vie, dans le dernier rayon à peine conscient, et qui scelle un pardon, qui 

délivre un avenir… ? Qui le déclarera inutile, pas assez « qualifié », pas assez rentable, trop 

« nu » pour être préservé ?  
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Selon certaines lectures hâtives de ces questions subtiles, il nous faudrait accepter 

d’ostraciser, et même, sans le dire trop haut, de sacrifier les personnes âgées et fragiles
4
 pour 

préserver les forces vives de l’humanité car c’est en ce sens que la vie aurait toujours dirigé 

son cours… Robert Redeker affirme que, « leur existence durant, les parents se sacrifient 

pour que le monde puisse continuer au delà d’eux, le fleuve de la vie s’écouler sans obstacle, 

que la famille se renouvelle et perdure, prospère, que les générations vivent, croissent, 

s’épanouissent ». Il est pourtant difficile d’imaginer que ce temps où ne souffraient et ne 

mourraient que les personnes « âgées » ait existé ; Dans quel mythe lisons-nous que seuls les 

parents ayant fini de « se saigner » pour leurs enfants s’abandonnent courageusement à une 

mort presque bienfaisante ?  

S’il est une « vie nue », il est aussi une « mort crue », bien éloignée de cet idéal 

mythique d’une bonne mort venant au dernier soir cueillir des vies offertes. La mort que les 

Chrétiens savent liée au mystère du mal absolu que Dieu combat en chacun de nous, arrache 

bien souvent les enfants à leurs parents, fait peser sur le monde sa logique insensée, déchirant 

dans la même morsure la promesse des jeunes générations et la vieillesse abandonnée. Se 

souvient-on encore de ces millions de jeunes, à peine sortis de l’adolescence, morts dans les 

tranchées de Verdun il y a un peu plus d’un siècle pour défendre leurs vieux parents autant 

que leurs fiancées et leurs futurs enfants ? Ceux qui insistent tant aujourd’hui sur le 

regrettable sacrifice des tendres années de nos jeunes, sont-ils ceux qui veulent les voir 

s’épanouir dans le don de soi qu’est le chemin d’accomplissement de l’homme, ou ceux qui 

veulent en faire de la chair à consommer ? Ne serait-il pas possible de montrer à tous que 

nous avons le devoir de transformer la crise que nous traversons en un possible resserrement 

des liens qui nous unissent du premier au dernier âge ? C’est seulement dans cette urgente 

mutation de société que nous pourrions sortir d’une logique de l’un-contre-l’autre, et c’est 

sans doute à cette Révolution-là que les Chrétiens doivent s’atteler, au lieu de jouer les 

résistants du dimanche. 

Que les anciens que nous protégeons aujourd’hui bien maladroitement, soient, ou non, 

la génération qui s’est affranchie de ces liens intergénérationnels autrefois sacrés, pour libérer 

ses réussites du poids de la fragilité, nous sommes tous désormais liés à un modèle de société 

favorisant une culture du déchet
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. Il est curieux de voir que les accusateurs de cette génération 

de « baby-boomers infatigablement accrochés à leurs intérêts », critiquent leurs choix du 

passé en prônant à leur tour, un durcissement inhumain… Il faudrait faire lâcher prise à cette 

génération de profiteurs au lieu de recueillir les liens qu’ils brisèrent pour les réparer. Selon 

ces nouveaux défenseurs de la justice sociale, il faudrait, pour purger la société de ses 

faiblesses, aller encore un peu plus loin dans l’abandon du plus vulnérable ; il faudrait donc 

démonter pierre-par-pierre le sanctuaire humain de la fragilité qui doit tant à l’Évangile et qui 

nous a pourtant lentement appris à devenir plus forts, plus justes et plus beaux en formant 

notre société sur le noyau mystérieusement divin d’une chair blessée et crucifiée…  

Sans-doute va-t-il falloir réapprendre à désirer ensemble un monde dans lequel le 

profit n’est pas l’objectif principal ; un monde à la recherche d’une qualité d’être qui ne serait 

pas liée à l’âge, aux capacités de rentabilité mais à celles de la relation : cette qualité 

mystérieuse qui ne se possède jamais mais qui circule entre les êtres et les maintient dans la 

vie, de la promesse à l’accomplissement, de l’accueil à l’offrande, du soi au toi. Et le mystère 

de la relation doit tant à ces visages parcheminés par le temps, à ces êtres fragiles, diminués, à 

travers lesquels ce que nous sommes n’apparaîtra pourtant jamais mieux.  

S’il est possible à l’homme de se sacrifier pour l’autre qu’il aime, et s’il est beau de 

voir que ce sacrifice donne le sens le plus noble à sa propre vie, il est terrible de voir cet 
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« autre » — le plus jeune et le plus fort, le plus rentable surtout — sacrifier son aîné ou son 

semblable plus fragile, pour assurer son avenir, ou celui de la structure qui le pousse à ce 

sacrifice pour mieux extraire de lui le jus nourricier. La perversion du sacrifice subtilement 

imposé, devient d’autant plus insupportable quand on entend les personnes âgées délaissées se 

persuader elles-mêmes, sous la pression d’une société consumériste, que leur vie n’a plus de 

prix et qu’il vaudrait mieux mourir pour favoriser la course folle du monde… Quand on voit 

celui-ci ne plus savoir s’arrêter devant la fragilité et la mort pour se remettre en question, on a 

le droit de s’interroger sur les élans qui favorisent un tel naufrage humain.  

Comme Chrétiens, nous avons aujourd’hui une tâche immense, celle de tenir dans le 

témoignage de la Croix. Nous avons vu se dresser dans l’ombre de cette Croix le mystère 

d’un Dieu qui s’est fait humble, muet, réduit à rien par les forts et les puissants, considéré 

comme un rebut de la société, moqué, humilié, oublié. Dans cette contemplation qui durera 

jusqu’à la fin des temps, a pourtant jailli une puissance que rien n’arrêtera : Le Crucifié est 

aussi le Ressuscité, et Celui-là, dans sa souffrance et sa victoire, nous appelle à ne pas séparer 

ces deux réalités, à ne jamais chercher une réussite qui ne serait que le fruit de nos logiques 

humaines. 

Un auteur très célèbre du XX
e
 siècle, J.R.R. Tolkien, profondément nourri de la foi 

catholique, a laissé passer dans sa grande œuvre, qu’est Le Seigneur des Anneaux, la lumière 

paradoxale de la Croix. Dans le volume 2 intitulé « Les deux tours
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 », on voit les Ents, ces 

sortes d’hommes-arbres, se lancer dans une bataille désespérée contre les légions 

démoniaques d’un sombre magicien nommé Saruman. Alors que tout semble perdu face aux 

puissances de mort et de destruction, les Ents font sauter le barrage qui retenait loin des haut-

fourneaux fumants de l’Isengard, les eaux vivifiantes. Le cri de l’Ent Barbebois retentit dans 

la vallée : « Libérez les eaux !! », et le torrent s’abat sur le règne maléfique qui semblait établi 

pour toujours et n’attendait en fait que d’être renversé par les puissances de vie. Il en est de 

même pour nous… ! Comme Chrétiens nous sommes pitoyables quand nous cherchons à 

convaincre le monde de nous laisser survivre dans quelque trou d’eau de l’histoire… Nous 

n’avons pas à revendiquer de misérables passe-droits en courant derrière un système auquel 

nous sacrifierions l’essentiel en contrepartie… Nous avons à libérer les eaux ! nous avons à 

ouvrir les vannes d’un authentique témoignage chrétien qui a su ensemencer le monde en son 

temps et qui doit continuer à renverser les logiques mondaines, sans violence, sans aigreur, 

mais en étant du côté des plus pauvres et des plus oubliés. Ne nous trompons pas de guerre. 

 

Lien vers un extrait de l’adaptation cinématographique de l’œuvre de J.R.R. Tolkien : 

https://www.youtube.com/watch?v=hi6rc1YmW3s 
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