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De l’humilité de la grotte à l’humilité de l’Esprit  
« Allez dire aux prêtres que l’on bâtisse ici une chapelle et que l’on y vienne en procession. » 

+ Hervé Giraud, archevêque de Sens-Auxerre 
Lourdes - 24 août 2023 

 
 Pourquoi la Vierge Marie demande-t-elle que l’on bâtisse ici une chapelle et pourquoi 
donne-t-elle ici ce nom « Immaculée Conception » à Bernadette ? Pourquoi ne dit-elle pas 
simplement lors de la première apparition le 11 février 1858 : « Je suis Marie, mère de Jésus, 
mère de Dieu, bâtissez une chapelle ! », cela aurait été plus simple pour Bernadette et son curé 
Peyramale ! A-t-elle voulu suggérer un lien profond entre ce lieu et le nom de l’Immaculée 
Conception ?  
 
 Au matin du 2 mars 1858, en s’adressant à son curé, Bernadette demande d’abord qu’on 
vienne en procession à la grotte : « M. Le curé, Aquero demande qu’on vienne à la grotte en 
procession. » Puis, elle revient lui dire qu’on bâtisse ici une chapelle : « Aquero m’a dit : Allez 
dire aux prêtres de faire bâtir ici une chapelle ». La procession fut demandée en premier, la 
chapelle en second. Ce que l’on résumera ainsi plus tard : « Allez dire aux prêtres que l’on 
bâtisse ici une chapelle et que l’on y vienne en procession », en inversant l’ordre des demandes 
de Bernadette !1 Cette inversion semble sans conséquence, car l’importance réside dans le fait 
de bâtir une chapelle et de venir en procession. Cependant, en étant attentif aux paroles de 
Bernadette on comprend qu’il ne s’agit pas tant de construire une chapelle pour y venir en 
procession mais plutôt de venir… ici : « qu’on vienne à la grotte… faire bâtir ici une 
chapelle ».  Ce qui compte c’est ce lieu, cette grotte ! Comprendre la signification de ce lieu, 
indiquée par « la dame » est essentiel. Tout indique que la grotte de Massabielle est au cœur de 
sa requête. Après s’être placée dans la niche où se trouve actuellement la statue, « la dame » 
descend doucement à l’intérieur de la grotte, tout près de Bernadette, pour lui faire ses 
demandes. Si elle commence par demander qu’on vienne ici, l’accent est ainsi mis sur le lieu, 
et non la procession et la chapelle qui ne sont que des moyens. 
 
 L’Immaculée aurait pu apparaître dans tant de lieux prestigieux, connus. Pourtant, elle 
choisit un endroit tout à l’opposé : sombre, sale et dégageant une mauvaise odeur. Le lieu 
essentiel n’est pas la niche où elle apparaît, mais l’endroit qu’elle indique, là où il y a de la 
boue, le « marécage », surnommé « tutte au cochons ». C’est un lieu inaccessible et Bernadette 
devra gratter la boue pour révéler la source, déjà présente, afin qu’elle devienne source pour 
tous. Voici ce que dira Bernadette : « Elle me dit d’aller boire à la source (…) je ne trouvai 
qu’un peu d’eau vaseuse. Au quatrième essai je pus boire. » Bernadette doit boire à une source 
cachée qu’elle peine à trouver. Par conséquent, elle devra gratter dans la boue accumulée au 
fond de la grotte jusqu’à trouver une flaque d’eau sale qu’elle porte difficilement à sa bouche, 
et dont elle se barbouillera le visage. La source existait avant l’apparition, mais était cachée.  
Bernadette a donc trouvé le gite, le filon. Elle a fait un acte d’humilité, de courage et 
d’obéissance pour trouver cette source. 
 
 Ainsi, Marie nous indique ce lieu qui a malheureusement en partie disparu aujourd’hui. 
Certes, cela répond à des besoins pratiques tels que l’accessibilité en fauteuil roulant ou la 
propreté requise. Mais peut-être est-il dommage qu’il ne reste aucune trace de ce marécage. 
L’Église a, sans le savoir, recouvert ce qu’il fallait regarder. Bien sûr, en venant ici on voit le 

 
1 Selon René Laurentin l’ordre exact est celui-ci : « Allez dire aux prêtres que l’on vienne ici en procession et que 
l’on y bâtisse une chapelle. » (qu'on benque aci en processiou e qu’on y bastissié uo capéro) 
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rocher, la niche de l’Immaculée et l’eau claire sortir comme du rocher ! Mais impossible de 
voir la boue et encore moins de la gratter. Dès lors comment la faire (re)surgir ! Ce geste n’est 
plus possible actuellement. Il nous faut donc le vivre de l’intérieur. Cette boue qu’il faut gratter, 
enlever, ce sont nos rancœurs, nos faiblesses, nos haines, nos aveuglements, nos mensonges, 
nos détournements, nos péchés… Néanmoins, la demande de « la dame » n’est pas malsaine : 
il ne s’agit pas de nous fixer sur notre boue mais bien de l’écarter pour avoir un cœur purifié. 
Car c’est du cœur même de nos boues que jaillira la source qu’est l’Esprit. C’est du cœur de 
nos faiblesses, de nos péchés que l’amour de Dieu peut surgir. 
 
 En nous invitant à venir ici « la petite demoiselle » ne nous demande pas de la regarder 
les mains jointes2. Son intention première n’est pas que nous admirions son titre glorieux : 
l’Immaculée Conception, puisqu’elle va prendre son temps (43 jours) pour révéler son nom à 
Bernadette. En outre, connaissant la fin de l’histoire, cela devrait nous étonner grandement 
qu’elle ait attendu si longtemps. Mais « la dame » cherche intentionnellement à indiquer un 
autre sens à son nom d’Immaculée Conception. Si « la petite demoiselle » prend son temps, 
c'est qu'elle souhaite d'abord que Bernadette comprenne bien que ce lieu a de l'importance pour 
son titre.  Elle veut aussi que Bernadette fasse un acte d’humilité pour aller vers la vraie source 
qu’indique l’Immaculée. Bernadette va donc baiser la terre, boire à la fontaine, se laver et 
manger l’herbe. En somme, « la dame » indique l’importance de ce lieu d’humilité par un acte 
d’humilité pour une révélation plus profonde. 
 
 Mais, me direz-vous, l’apparition avait-elle pour but de montrer un lieu malodorant, une 
sorte de dépotoir ? N’avait-elle pas plutôt pour but d’indiquer l’importance du nom de « la 
dame » : « Je suis l’Immaculée Conception »3 ? Mais dans ce cas pourquoi le dogme du 8 
décembre 1854 avait-il besoin d’un lieu pour être confirmé ?  
 
 Notons au passage que pendant 21 jours Bernadette va devoir être patiente. Seul le 
sourire de « la dame » l’aidera à tenir. Benoît XVI commente : « [Ce sourire] fut la première 
réponse que la Belle Dame donna à la jeune voyante qui voulait connaître son identité. Avant 
de se présenter à elle (…) comme « l’Immaculée Conception », Marie lui fit d'abord connaître 
son sourire, comme étant la porte d’entrée la plus appropriée à la révélation de son mystère. 
Dans le sourire de la plus éminente de toutes les créatures, tournée vers nous, se reflète notre 
dignité d'enfants de Dieu (…). Ce sourire, vrai reflet de la tendresse de Dieu, est la source 
d'une espérance invincible. »  (Lourdes - Benoît XVI - lundi 15 septembre 2008) 
 
 Le 25 mars 1858, jour de l’Annonciation, Bernadette pressent un rendez-vous. Elle ne 
veut probablement pas se contenter de ce sourire silencieux. Par quatre fois, elle demande son 
nom à « la petite demoiselle ». La réponse, étonnante, vient enfin : « Je suis l’Immaculée 
Conception ». Après plus de trois semaines « la dame » peut révéler son nom glorieux dans 
cette grotte marécageuse. La construction de la chapelle liera à jamais son nom et ce lieu. Marie 
a peut-être voulu mettre un lien indissoluble entre ce qu’elle dit et le lieu où elle le dit. 
L’extrême humilité de la grotte est un signe de l’extrême humilité du nom enfin annoncé : 
« Je suis l’Immaculée Conception ». Cette dernière remarque nous met sur une piste, une simple 
hypothèse. L’apparition ne vient pas dire un nom nouveau, mais le mettre en lien avec un lieu 
d’humilité. L’Immaculée Conception n’est pas ici un titre, un privilège, mais un 
approfondissement théologique. Une apparition mariale est souvent une mise en lumière du 
mystère de Dieu lui-même. L’Immaculée Conception ne vise pas d’abord à dire un « privilège 

 
2 Soulignons que « la dame » priait le chapelet avec Bernadette les doigts croisés en égrenant avec son pouce et 
son index. 
3 « Que soy era immaculada councepciou ». 
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marial » qui la rendrait différente de nous, exempte de péché et donc de tentations ! 
L’Immaculée serait alors, comme le regrettait sainte Thérèse de l’Enfant Jésus « inimitable » : 
« Il faudrait la montrer imitable, dire qu’elle vivait de foi comme nous (…) C’est bien de parler 
de ses prérogatives, mais il faut surtout l’imiter. (Marie) aime mieux l’imitation que 
l’admiration. » Le lien ne serait-il pas à chercher du côté de l’humilité de l’Esprit ? Cette 
apparition nous mettrait alors sur la piste d’un approfondissement spirituel, sur l’Esprit Saint 
lui-même et donc sur notre propre humilité reçue par le baptême de l’eau et surtout de 
l’Esprit : « Celui-là baptise dans l’Esprit Saint » (Jn 1, 33) ? Il y a un lien entre l’humilité de 
« la dame » dès sa conception et l’infinie humilité de l’Esprit par cette indication de la 
grande humilité du lieu. L’apparition ne viserait pas à confirmer le dogme de 1854 mais à 
pointer l’humilité originelle de l’Esprit, dont Marie serait le signe à la grotte et dont notre venue 
en procession nous rappellerait l’humilité que nous devons cultiver chaque jour.  
 
 Mais que sait-on déjà de l’humilité de l’Esprit ? Il ne parle pas, mais il fait parler. Il est 
la plus discrète, la plus silencieuse et la plus humble des Personnes divines. À chaque fois 
l’Esprit agit en silence et fait naître ou parler. L’Esprit est humble car il se laisse « procéder » 
et du Père et du Fils. Plus précisément cette humilité apparaît très clairement à l’Annonciation, 
à la Visitation et à la Pentecôte. 
 À l’Annonciation l’Esprit ne parle pas : « L’Esprit Saint viendra sur toi, et la puissance 
du Très-Haut te prendra sous son ombre ; c’est pourquoi celui qui va naître sera saint, il sera 
appelé Fils de Dieu. » (Lc 1, 75) L’Esprit est distingué de la puissance du Très-Haut. Il s’efface 
devant le Très-Haut. Il vient en premier sur Marie. Mais c’est cette puissance du Très-Haut qui 
obombre. C’est la seule fois où l’Écriture mentionne la pénombre de la « puissance du Très-
Haut ». Cette ombre semble donc à la fois protéger et cacher Marie. L’Esprit Saint prend sous 
son aile la plus humble des créatures. Il vient sur elle, attiré par elle, par un lien d’humilité, 
humilité dont il serait la source divine. L’Esprit crée en Marie la parfaite humilité qui attirera 
la puissance du Très Haut sur sa servante. L’Esprit et Marie se ressemblent au plus haut point 
par l’humilité.  
 À la Visitation l’Esprit est encore une fois muet et humble : « Élisabeth fut remplie 
d’Esprit Saint, et s’écria d’une voix forte : « Tu es bénie entre toutes les femmes, et le fruit de 
tes entrailles est béni. » (Lc 1, 41-42). Comme nous disons dans le credo : « Il a parlé par les 
prophètes ». L’Esprit ne parle pas mais fait parler. Il laisse ici Élisabeth crier ce que lui-même 
devrait dire et revendiquer : « J’ai créé la Toute Sainte » ! L’Esprit s’efface devant Élisabeth.  
 Enfin à la Pentecôte, l’Esprit fait de nouveau preuve d’humilité en faisant parler : « Tous 
(et donc avec Marie la mère de Jésus) furent remplis d’Esprit Saint : ils se mirent à parler en 
d’autres langues, et chacun s’exprimait selon le don de l’Esprit. » (Ac 2, 4) Loin d’obliger les 
hommes à apprendre une langue unique (divine, sacrée, spirituelle !), l’Esprit fait l’inverse en 
multipliant les langues humaines, en les rejoignant, en les prenant à son compte. Il parle à 
travers les disciples. L’Esprit est ainsi celui qui œuvre en silence avec cette extrême humilité 
qui le caractérise au sein même de la Trinité.  
 
 Continuons avec l’humilité de Marie. Dans l’Évangile de Luc, Marie ne cherche pas 
tant à se faire connaître qu’à faire connaître Celui à qui elle doit tout, son Fils. Elle reconnaît 
que Dieu s’est penché sur son humilité : « Il s’est penché sur l’humilité de sa servante » (Lc 1, 
48 ἐπὶ τὴν ταπείνωσιν τῆς δούλης αὐτοῦ). C’est le signe que cette humilité est ancienne, et 
même originelle ! Marie possède cette humilité qui attire Dieu puisqu’elle vient de l’Esprit 
Saint. Cette humilité est cachée et secrète, totalement enfouie dans l’être même de Marie dès 
sa conception. Comme le dit le concile Vatican II « … la Toute Sainte, indemne de toute tache 
de péché, (a) été comme pétrie par l’Esprit Saint, et formée comme une nouvelle créature. 
Enrichie dès le premier instant de sa conception d’une sainteté éclatante absolument 
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unique… » (LG 56). Marie est donc enrichie dès sa conception d’une « sainteté unique » qu’est 
la grâce de l’humilité. À la Pentecôte le don de l’Esprit n’est pas, pour elle, un événement qui 
lui vient de l’extérieur, comme pour les autres disciples, mais elle est son être même qui peut 
se déployer. L’Immaculée Conception n’est donc pas tant un privilège de Marie que le signe de 
l’humilité qu’est l’Esprit. Marie a, en fait, déjà reçu pleinement en elle-même cette humilité dès 
sa conception. Avec ce nom surprenant d’Immaculée Conception, Marie ne se met pas en avant, 
elle exprime une des richesses de l’Esprit Saint. Cette richesse, c’est sa capacité à œuvrer dans 
le plus grand secret, dans le silence de l’extrême humilité qu’il transmet parfaitement à Marie. 
En Marie la venue de l’Esprit est originelle. 
 
 Lorsque l’Évangile selon Saint Jean décrira la mort de Jésus sur la Croix, il prendra soin 
de préciser que la lance transperce le corps mort de Jésus, boueux d’avoir pris le péché du 
monde mais d’où « il en sortit du sang et de l’eau » (Jn 19, 34). Or, le Christ en mourant a déjà 
remis l’esprit, livré l’Esprit, c’est-à-dire livré sa vie et livré la vie. Le corps mort du Christ laisse 
place à l’eau jaillissante qui nous baptise.  
 
 Notons aussi que l’Esprit ne peut surgir que par l’humble collaboration de Bernadette à 
ce surgissement de la source. Sans elle, sans la boue enlevée rien n’est possible. L’humilité de 
Bernadette entre dans le sillage de Marie, elle-même étant à l’image de l’Esprit Saint, l’humble 
Personne divine. L’humilité du lieu nous rappelle l’humilité dont nous devons faire preuve dans 
tous les « ici » d’aujourd'hui. Comme l’écrit la première Lettre de Pierre : « Vous tous, enfin, 
vivez… dans l’esprit d’humilité. » (1 P 3, 8). Ce que Marie est originellement, nous le sommes 
par le baptême. La source divine demeure cachée au cœur de notre baptême ; mais la vie 
baptismale risque toujours de s’embourber dans des marécages divers, nos boues personnelles. 
L’esprit d’humilité est donc toujours à réveiller. Cette humilité se révèle vraie quand on rend 
grâce à Dieu, quand on entre dans l’attitude du Christ qui ne fait rien sans son Père et sans le 
bénir et le louer.  
 
 Enfin, Marie est « l’Immaculée Conception » et cela ne se voyait pas immédiatement en 
son temps. Et pourtant, elle fut entièrement, et dès sa conception, habitée par l’Esprit qui lui 
avait donné une humilité parfaite. Peut-être y a-t-il aussi en nous comme un don caché, une 
humilité secrète qui attire Dieu. Ce don ne surgira que si nous vivons de l’Esprit d’humilité en 
rejoignant les lieux pauvres, inaccessibles et humbles d’aujourd'hui. 
 


